2019/7/29 走進千年古都  
走進千年古都
 
廖文慧個案管理師
「難道,你的記憶都不算數……」~朱天心〈古都〉~

古都》,臺灣作家朱天心出版於一九九七年的小說集,題名源於川端康成作品《古都》。全書由5篇中短篇小說〈威尼斯之死〉、〈拉曼查志士〉、〈第凡內早餐〉、〈匈牙利之水〉、〈古都〉所構成。

不論是川端康成或朱天心,所書寫的《古都》皆在描述日本京都。西元794年,日本皇室下詔遷都平安京,即今日京都。從8世紀至19世紀中葉京都一直是日本政治、文化中樞。而京都眾多建築物,諸如神社、寺院,也見證了日本千年歷史與文化的發展。

朱天心〈古都〉,穿梭於臺灣台北與日本京都的過去與現在,不時穿插著川端康成《古都》苗子與千重子的情節。而你,在每次動身至京都前,總會重新翻閱朱天心的〈古都〉,看著女主角遊走於台北與京都的過去與現在,用過去的記憶對比現在的變動,那些在京都迄今仍留存的,與台北已然灰飛煙滅的。

「大概是這個原因吧,清涼寺永遠會在那裡,世界文化遺產十七社寺的天龍寺清水寺延曆寺永遠會在那兒,有著多種文化指定財和國寶的東本願寺南禪寺東福寺永遠會在那兒,二條城野野宮永遠會在那兒……,但凡在只要有一點點人活過的地方,這,稀奇嗎?」~朱天心〈古都〉~

你看著作家筆下的台北城,不斷變動的城市地景。你想起島國南都的家鄉不也如此,那些被拆除眷村、被移除的台糖小火車軌道、一棟棟蓋起的樓房、拓寬的馬路……一切皆和你兒時的記憶有著很大的不同,有時你甚至覺得家鄉的記憶,好不真實,無怪乎作者忍不住問道: 「難道,你的記憶都不算數……」

或許你的記憶也不算數……

難怪,你好希望能感受那京都不變的文化歷史記憶。

走進朱天心的〈古都〉,來到了京都--一座現代與歷史並存的城市,有著現代化城市的規模,又擁有諸多充滿歷史的建築。你以旅人散策速度走訪京都,有著沉穩歷史感的京都,讓你感到現世安穩與歲月靜好。時間並未凍結而是變緩慢,腳步也隨之慢了下來。

不論你是搭乘京阪線至祇園四條站,或阪急線至河原町站下車,沿四條通向東步行,便可看到花見小路通。走進,早晨的石板街道尚未出現觀光人群,還算安靜。走了不久,拐個彎看見京都現代美術館的招牌,走近便看到巨大的點點大南瓜,是草間彌生的作品。你看到京都的包容性,傳統與現代是可以並存的。

花見小路的路底,是建仁寺,你進去參訪。寺裡庭院寬廣,雖有許多觀光客,卻給人沉靜的氛圍。在這裡,無車馬人聲喧囂,頗令人閒散適意。又或是你從現代感十足的京都車站走出,約莫步行十分鐘,便來到東本願寺。從堂門走進,你第一眼看到的是御影堂-京都三大木造建築之一,世界最大木造建築之一。看著御影堂,你想起你生長的島國,你看到的寺廟,總是人聲喧嘩,終日香火瀰漫,而東本願寺竟如此沉靜樸素。

來到御影堂前參拜,927疊榻榻米的空間,無有人聲,也未有香火,你只感到莊嚴穆肅,並驚訝大和民族對歷史文物的保存與維護,竟如此認真。

難怪,「有著多種文化指定財和國寶的東本願寺、南禪寺、東福寺永遠會在那兒……」「天黯欲雪,平日擠滿了觀光客的渡月橋,現下一個人影都沒,橋顯得好長好遠,你把圍巾重新圍攏,瑟縮趨步的身姿令你想起好些年前電影《阿寒》裡吉永小百合走在同樣的渡月橋的一張劇照……」~朱天心〈古都〉~

渡月橋,日本平安時代初期所建,當初是建於距現址200公尺上游處,但因應仁之亂等多次變故後重新建橋多次,1606年才將渡月橋移至現在位置。如今渡月橋,是1934年將基礎部分以水泥重新整修,但為了保存珍貴遺產風貌,欄杆原料依然使用木材。

2018年9月,你看到新聞報導著燕子強颱重創日本關西地區,渡月橋也受到波及,木造欄杆倒塌。你的心揪了起來,你害怕永遠會在那兒的渡月橋就這樣消失了。所幸,颱風過後,這些受損的景點,也一一修復。

你鬆了口氣,不會消失了。

此時,你想起〈渡月橋 ∼君想ふ〉這首歌:
から紅に染まる渡月橋
導かれる日 願って
川の流れに祈りを込めて

你總是被歌曲MV畫面感動,紅似火的楓葉林、翠綠的竹林之道、遙望的京都塔、隨著四季變化的嵐山渡月橋……

你說:「絕美京都」
而當你真正來到嵐山,那湛藍的天空、清新的空氣還有寬廣的景色,豁然開朗。你仿若武陵人,有著忽逢桃花林的驚訝。於似乎你沿著桂川散步,穿越濃密的竹林之道,來到天龍寺北門。

你購票進去參觀,一路走走看看,來到了曹源池。你驚豔於庭園設計師借了山景,將曹源池庭園融入了自然環境裡,如果時間允許的話,你或許整個下午都停留於此。

可惜,同行友人提醒已午後了,尚未用餐,你依依不捨地離開天龍寺,隨意找了間餐館簡單吃。之後,你們便在商店街逛著,瀏覽著架上販賣的伴手禮和精緻小物等等。逛完商店街,你們沿著嵐山公園旁的人行道邊走邊聊。直到天色漸暗,友人說該走了。

你站在嵐山公園遠眺,暮色蒼茫,隨著夕陽西下,氣溫也跟著下降,你把圍巾重新圍攏。臨走前,你回頭再看了一眼渡月橋。

「私は京都が大好きです.」